Primeros poemes

1984-1987
Poesía n’asturianu

Nesta hora

A vosotres, compañeres de trabayu de tantos años

I

Nesta hora
en que’l xelu acorripia les coraes.
Nesta hora
onde’l tastu y l’inxeniu
esanicien el caberu aliendu
na llarga y afogante agonía.
Nesta hora
d’angustiosa griesca ente ser
presona o cosa.
Nesta hora
de silenciosu silenciu,
de cansáu cansanciu,
d’aborrecíu aborrecimientu,
de vacíu enllenu de vacíos,
pienso en ti.
En ti, muyer,
que nun fueron a dexate
nin el drechu de ser neña,
nin esfrutaste
l’asombru de la mocedá.

Pienso en ti, que te tracamundiaron los suaños,
pola balleta.
L’arte
pola ferramienta.
A Beethoven pol chirriar de les máquines.

En vosotros,
anónimos navegantes ensin estrelles,
que vos alloriaron
por malsatisfacer necesidaes primaries.
Peones de la fame,
inorantes de la sonrisa,
escaecíos del amor.

Pienso en vosotros,
sordos y coxos de la vida.
Nesta hora cabera
desdexada de tou ñiciu creador
y positivu,
dedícovos el mio sórdidu homenaxe,
cola esperanza de que nun tengáis ná
p’ambicionalo too.

II
Yera abondo ceo.
L’alborada engarrábase ensin descansu
escontra la nueche
naguando por despertar.
Vanu intentu.

El vientu xeláu cutió dafechu
na so cara
pero l’home
apertando con fuerza
los puños en bolsu
entamó a caleyar.

Ensin camentalo,
entemecióse na nueche solitaria,
miró’l cielu ensin estrelles.
Les lluces de la ciudá
asemeyaben tar muertes,
como si nunca esistieren,
y nel so llugar
les solombres
deformes
baillaben una grotesca danza
faciendo mil figures dantesques.

Entainó a caminar,
los sos pies metíense na repla,
nel agua,
pero él nun yera a pescancialo.
¡Maldites solombres!
El coral diba encoyéndose-y
a cada pasu,
y él
entainando más y más.
Ya nun sentía
el duru triar de les piedres,
el vientu xeláu
colábase-y pel pescuezu
xugaba coles guedeyes
como burllándose d’él,
puxando, cada vegada
con más fuerza.

Por fin,
naquella escuridá,
adivinó
les solombres fríes de los murios
malpenes allumaos por una murnia lluz.
Por fin llegaba.
Los murios carcelarios acoricaríenlu.
Sonrió con tristura
y camentó…:
¡que la prieta escuridá
que m’encarcela,
m’abellugue,
oh fonda cárcel
que me sustentes!

III
Como l’agua
como l’agua que s’esfelpeya
al españase escontra la roca,
dixebrándose en mil borboyes…
talu ye’l so destín.

Ansí tamién
failo’l vientu,
esi vientu qu’esguila mui sele
ente los árboles
mientres xuega amorosáu coles fueyes,
ximielgando nun marmullu la engreñonada herba
escaeciéndose ente los fondones…

Como la muga,
como esa muga fina, gayolera, cantarina,
qu’empapa la tierra faciendo xorrecer la espiga.

Como l’astru sol,
que calez la tierra,
afalaga los cuerpos,
fai espolletar los sentíos,
esparde los colores…
Ansí, ún a ún, cúmplense los destinos.

Si tu, l’home amigu,
entrugárasme pol tuyu,
tendría que retrucate lo mesmo qu’al neñu:
Crez primero, maurez y adeprende,
y cuando seyas home de bien,
fai como l’agua
esguedéyate con fuerza pa fender les cadenes,
y como’l vientu,
espárdete ente los homes…
desbárdete como’l biltu.

Llueu
sé como la costante y cantarina muga,
entemezte hasta los sos güesos,
escuéndete nos pocellos,
afalága-yos la piel,
y como l’astru Rei
aliénda-yos el coral,
pa qu’espollete nellos
un migayu d’esperanza.
Ansí, entós, falaréte como al home
y sabrás
cuálu ye’l to destín. 

Sin títulu

I
Faime riir, compañeru.
Fálame d’eses coses
que tanto me presten.
Emplega’l to inxeniu como sabes,
y fai otra vegada
que la murnia nun m’apriete nes coraes.
Que’l mieu
nun me faiga les nueches espantibles.
Que la llercia
nun m’acorripie nos requexos
a ca pasu.

Faime riir,
que cuele la to voz sele
nel mio oyíu.
La to voz, compañeru,
de besos, de penes y caleyes.
Apúrriame les manes,
arródiame nos brazos,
yá ves
que nun soi pa ser mayor
y que m’asusten
los trasgos
les bruxes
y los diaños.

II
Yá sé que nun me perteneces,
que detrás d’esos güeyos
grandes y melgueros
escuéndese
un tarrén ensin llendes.
Furacos abismales,
llarga nueche de tormentes
detrás de los güeyos,
amor míu.
Escuéndese, sordu y mudu,
un canciu de naide,
suaños,
llames que nun aliten nel son
del mio llar.
Yo sélo,
qu’allá no más fondo
hai un ventanu qu’asoma a otru camín,
tapecíu,
d’entrincaes pallabres
como fueyes de sonrisa
que cain ente l’orpín.
Yo sélo,
amor,
anque a vegaes me fales d’otres coses
o me pieslles la boca con besos. 

Cinco poemes

I
Busco no más fondo
la imaxen que m’encartie
y alcuéntrome
partida en dos metades
desdibuxada y rota.
Perfil desfilacháu
que sopelexa’l vientu
prendíu nun sogatu.
Moñeca de tristura
coral de bruma
quexíu que s’españa
partitura ensin lletra.
Nun costáu la muerte
que m’espanta,
nel otru la vida
que m’allerza.
Enriba l’infinitu.
Baxo los pies
borrina.

II
Yá lo sé
que nun quies que te nome
nos mios versos.
Siempre yes a repetime
que nun debo incluite na maleta,
que yes feliz,
y como ñiciu
asoleyes
una sonrisa babaya.
Carina de moñeca,
dende hai abondos años
pasees la to fachenda
delantre del espeyu.
Collores d’azafrán,
güeyos de gatu,
colóqueste por gorra
la soberbia,
y na boca,
pa la galería
una fras rellumante
o atrevida.
Y sé que foi verdá,
pero hai abondu tiempu
qu’una caxa de rimmel
nun te basta
pa esborrar la falta d’amor
y el desalientu.

III
Nun ye una frase fecha si te nomo
compañera
anque enxamás oigas la mio voz.
Mírote con tenrura
y con rabies
a vegaes
anque tu nun seyas a caltrialo,
quiciás porque la to
cara resúltame espeyu fiel
al que m’asomo ca día
ensin querelo.
Xúneste a mi como les hores
y elles van marcándonos el rostru
de ñicios
que nun s’escribirán en dengún sitiu.
Y asina
como’l tic-tac del reló
fais que m’amarre al tiempu.
Fuxir del suañu, compañera.

compañera de sieglos y aborrecimientos
d’ilusiones que s’argayen al filu
de la nueche
col cuerpu atáu per siempre
al cantu d’una cama.
¡Cómo nun reconocete!
¡Cómo dexar de veme!
si quiciás
nagüemos poles mesmes coses
y ye posible que l’estómadu sienta’l mesmu
ascu
y que, ca día,
mos amargue’l mesmu tastu
pela boca.
Ye posible,
too ye posible yá lo sé,
namái qu’ente nosotres
hai yá tiempu qu’enterramos
les pallabres.

IV
Non pude dicítelo.
Enantes de que la brisa sele
m’averase a los tos llabios
llancéme de sutrucu
nesi desamor
onde muerren los besos
onde enxamás
tuvieren soníu les quexes amoroses.
Argayó la tierra embaxo los mios pies
enantes de que pudiere aferrame
a los escollos tienros
de los tos abrazos,
munchu enantes
d’algamar una vegada
el cálidu sable de la to piel encesa
la seliquina solombra del to cuerpu.
Emburriásteme
a la desesperanza del náufragu
a la borrina eterna del ciegu
al más xeláu de los infiernos
al tremar más infinitu del silenciu
munchu enantes
de que’l tiempu
m’ufiertara una tregua pa dicítelo.

V
Como un palín de blima
vencíme sol to cuerpu,
nes tos manes
volvíme toa
canciu y soníu
xiblata sele
marmullu gayoleru
al calicor roxín d’una fogata.
Xuncíme ensin remediu
a les pestañes
na fragua encesa de les tos mirades,
güeyos tercos
llunes prietes que m’abrasen
portaor de llabios andariegos
que, pasín a pasu,
fain de la mio tierra
les sos llendes.
Semaor d’amor que m’afalagues
y encolingues na mio piel
anque nun quiera
un ñeru d’alcordances.

Playa de San Llorienzu

Cuando toos colen
y tu
fecha una llaceria pola xente foriata
t’alcuentres sola
          sucia
                    escarnecida
yo tornaré a ti.
Cuando’l sol altu
ente les ñubes prietes
          nun te caleza
y el vientu fríu
nun dexe qu’otres ñarices te güelan
nin otros güeyos te güeyen
yo tornaré.
Cuando la muga
          enfotada y testerona
mueye y empape
la to cadarma amariella,
llamberé les tos ferides
qu’otros pies dexaren
so la to pelleya de sable.
Banciaráse’l mio cuerpu
                    otra vegada
so les tos barandielles
desposeíes
          desnúes
                    debastaes
                              y ermes
y fadré de les mios manes
so la to cadarma
una etenra foguera,
y xuncida a ti nun abrazu d’amor
seremos un ñudu fechu
de güeyos y coral
de sal y vientu.
Cuando yá l’agua llore
glaye y s’españe escontra les roques
yo taré equí como un canciu de neños xunto a la cuna.
Y cuando yá naide s’alcuerde de ti
tu serás viaxera etenra de los mios suaños
per onde quiera que yo m’alcuentre.

Fuxida del espantu

I
Ven
avérame al perfil del to costazu,
arróxame n’afeutos
que nesti istante
acurúxase’l fríu nes coraes
y siento que m’endolca la tristura.
Nun mos val agora, collaciu,
la fala culta que relluma ente la boca.
Tira la páxina,
ñeru vacíu onde pigacen los sermones.
Arrinca esi poema,
ande l’amor podrez
y s’amustia la sele rosa,
la fueya llenta.
Nun adeprendimos ná,
de ná mos valió la pluma,
nin los llibros,
nin les cruces doraes,
nin l’arte qu’esbocexa nos museos,
nin los títulos que van avieyucando
nos despachos.
Seguimos ciegos, mudos, sordos,
zarapicando penriba les llaceries,
acostaos a la solombra de los muertos.
Saborgando ente les páxines
les amburaes esquirles de les bales.
Falen los cañones
y quémase la carne.
Afalaguen les manes les culates
mentanto la tierra llora, doliosa,
callandino,
ensin adobu de glayíos nin xemíos,
con un dolor de Ma ferida,
maltratada, fartuca de fesoria
abierta en tantu sucu.
Avérate a mi, collaciu,
que toi güeyando’l mundiu
pasar pente l’espantu,
y quiciás mañana
tamién nosotros vestiremos
el mesmu color d’indiferencia.

II
La nueche llambe
les caberes lluces de la tardi.
Ente los brazos añérase una estrella.
Baxo la lluna remanecen los suaños.
Fráñese l’alba.
El Diañu alita encesu ente la carne
que cimbla baxo’l pesu sele
de la sábana.
Tres la ventana
al otru llau del mundiu
que s’escuende tres la puerta,
daquién más alienda solu.
Espurrirá los deos
a la gueta amorosa d’otru cuerpu,
y tornarán vacíos
a la crespa tela.
Enterrará los llabios na almuhada,
afogará’l sollutu que s’escapa,
y buscará l’amor
endolcáu na tenrura de les manes.

III
Quixera alcontrate
anque namái fuere
          nun requexu pequeñu del mio suañu,
nes llentes llárimes que dexa
          l’alborada,
ande calma la sede
el sol qu’ambura.
Quixera alcontrate
en cualisquier esquina
anque’l dolor tuviere ellí escondíu,
ente’l taragañu que la soledá
          me llanta
endolcáu ente la espina que se clava
          nel odiu que se bebe
na escupia que trespasa la garganta.
Y dempués…
Dempués yá nun m’importa,
que prefiero
          l’escatafín
                    que la Nada.

IV
Dempués de la folixa
atópense estreldaes les promeses.
Enfocíquense
na mezclienda de papeles buxos
espardíos peles calles,
resgando col focicu les aceres.
Esmucióse l’encantu d’un momentu
navegando perende
ente colilles,
ximielgada pel aire
na sema de plásticu y cristales.
Pegañada al asfaltu
endolcada nos ñicios que dexaren
les ruedes.
Pente’l vinu resecu
          y el mancuspiu
pigaza escaecida la tenrura.
Dempués de la folixa
daquién duerme.
Colos llabios escariaos
de nun cuayar les mieles
          de los besos.
Y la caricia
          fuxó zarapicando na resaca,
namái que nun lo tastia
porque agora
          ye viaxera la cadarma
                    pente’l suañu.

Memoria de mio ma

 Fuiste quedando quieta
como una ñube
          ensin el soplín del aire.
Colaste sele, lo mesmo
que vivieres
sin el marmullu de quexes o llamentos.
Pasaste a ser
          un rostru maxináu
endolcáu na mezclienda de los suaños,
al bellume alloñáu de la nueche.
Quedástete
afitada nel coral
          esñizándote sele, sin ruxíu
talo que’l sable d’un reló
qu’enxamás s’apara.
Y camenté pa mi, qué raro yera
que l’alborada corriera como siempre
          espardida ente los praos
          ente les sebes,
oyer glayar a les Mas tres de los neños,
a la muyer que merca les sardines,
al ruxir de la vida cotidiana.
Namái la calle de los güertos
          notó l’ausencia,
          atristayó la tierra
          quedó muda la fonte
afogada d’escayos y d’ortigues.
Espolletó’l bardial, onde enantes
          creciere la rosa
y enllenóse de mofu la fesoria
          y el tiempu de povisa.
          Naide t’echó de menos,
yá lo ves,
          namás lo que ñaciere
a la solombra amante del to cuerpu.

L’ecu la caricia
Tenía un nome

Tenía un nome
qu’enxamás conocí,
pero sé
que tornaba cada nueche,
y el so cuerpu
abrazábase al perfil de les solombres
y elles,
pa que semara amor,
facíen-y regazos nes esquines.
Sé que les cais escaecíense de lo que yeren
y al so pasu
camudaben en tenrures p’afatalu.
Sé que l’orpín
banciábase melgueru nes sos manes
y arrecendía en rebelgos
pela piel.
Tenía un nome
qu’enxamás conocí,
y ensin embargu,
hasta la última piedra
de la ciudá
yera un ecu costante
pronunciando’l so nome.

L’ecu la caricia

Nun atopó l’ecu la caricia,
gastó les manes
nel llentu pubis
que se tornó bardial,
nial d’escayos.
Yá nun volvió a tastiar
cómo’l so cuerpu se tornaba
nuna montaña en griesca,
roca de músculos y güesos,
canales roxos
na azulada envuelta de les venes.
Y alcontróse perdíu
na playa morena d’una piel,
enredáu ente les dunes de la nuca,
prisioneru d’esos dos horizontes
onde les llunes quemen
y el deséu nagua.
Cuando’l tiempu lu tornó povisa,
nengún de los vientos lu arrincó d’ellí,
quixo quedar pa siempre nos requexos
del so propiu esaniciu.

El trunfador

Semaste de pintura’l to pelleyu,
afitaste nel rostru una careta,
xestu esperpénticu
que xuega al escondite.
Retruenen les tos pallabres,
esgatuñen, felines, pente l’aire,
filu que siega,
retafila d’escupia que fiere
a quien la escucha.
Escuendes la cadarma baxo un mantu,
ente guiños de lluces fluorescentes.
Mangaste l’escenariu
y asina, cada día,
ensin falta de llibretu,
ensin ensayu,
discuerres el telón ente la xente
y fais del to vivir un circu.
Namái que yo pescancio
la solitú del corredor de fondu,
un valláu que tranca les tos llendes
pa que naide te cinque la so marca.
Coral que va quedando ensuchu
na batalla,
boca que nagua pol besu,
párpagu que tapia la mirada.
Perfil escaecíu
de deos que debuxen delicaes veyures
sol to pelo.
Namái yes qu’un ermu
que mata la ñacencia de tenrures,
collaciu adoloríu.

Yo Qu'enxamás vi Nueva York

A Federico García Lorca

Yo qu’enxamás vi Nueva York,
nin palpé eses montañes
de vigues y cementu,
camiento que l’aire se pierde
en tantu llaberintu,
y que malpenes roza la soledá
qu’alita en tanta esquina,
qu’acasu, nes aceres,
l’home ocultu,
ente xigantes lluces de neón,
nun conoza’l rellume de la lluna.

Pero sé qu’hebo un tiempu
en que s’espardió perende
la pequeña solombra d’un poeta
que desgarró los cuerpos de les muries,
y descorrió ventanes trupes,
y enseñó-yos la veyura del aire
cuando cancia nel rostru,
la risa que s’engarcia
nes mates del pelo,
cuando pasa,
y qu’hai estrañes ñubes
de formes caprichoses
peronde xueguen a les escondidielles
minúscules estrelles bixorderes.

 

Descargar

Obra Completa
de María Teresa González

Esti llibru fue editáu pola Editorial Trabe nel añu 2008 coincidiendo col homenaxe a l’autora nel marcu del la Selmana de Les lletres Asturianes. Agradecemos a Trabe el permisu pa compartilu agora con tolos llectores. Amás préstanos agredece-yos tamién el sofitu pa cola llingua Asturiana y los escritores nesa llingua de toos estos años.