Pa qué esmolecese
si hai más agua que cuerre
n’otros ríos,
y hai más paisaxes
anque nun los güeye
dende la mio ventana.
Remanecen
les llárimes cada día
n’otros güeyos,
lloñe,
anque los míos fartucos de llorar
nun lo pescancien,

y espolleten
les flores en cualisquier xardín
ente los praos
anque nel mio tarrén
podrecen.

La xente fala
y rise,
risquen los deseos ente les sábanes
anque los nuesos
se tornen en mortaxes.

Pesllada nesta casa
que m’ufierta silenciu,
ente esta calma trupa,
arrequexada,
siento que nel reló namái ruxen les manes
que caleyen
ayenes a estos ñicios
que nel mio rostru posa
la brisa cotidiana.

Pesllada equí,
onde los llabios nun s’esparden
en ríos de sonrises,
fuxendo de los besos qu’al españase
amburen el pelleyu
y dexen alcordances,
y nun me sobresalta la esperanza
nin m’arroxen los ñicios del amor,
voi llambiendo’l regustu
del olvidu
y modelando’l cuerpu
cola agridulce pasta de los vezos.

Si la mesma dureza del silenciu
manca,
como bisarma qu’acute nel suañu,
y l’odiu
embaxo la carne
remanez como fonte,
hasta vertise en ríu,
y mos arrastra.

Si en cada abrazu
son dos manes de fiera
gatuñando,
dos ermos qu’amortecen de sede
tres la pulpa xugosa de los llabios.

Si somos dos cadarmes
qu’atropaos nel deséu
se taracen,
por qué buscanos tanto
amor,
si mos facemos dañu.

Asina
caleyándome idees na tiesta,
tastiando la borrina na pelleya,
enllenando los güeyos d’esti abrazu
verdosu
que m’arrodia,
voi dexando que fuxan los minutos,
qu’esguilen les hores,
dexando que la puerta’l mio coral
s’enllene de foruñu,
s’atranque d’abandonu,
onde enxamás
nin el ñiciu del to pasu
nin l’ecu del to nome
pudieren trespasalu.

Tu y yo
somos una mentira
que s’alcuentra toles tardes,
un argayu ensin igua
que s’adientra
nun amor vencíu pol tiempu,
acorripiáu
ente’l mofu y la hedra,
tienru cristal onde la llerza,
a fuerza de pegar,
tarazónos el gustu de tastianos,
de recorrenos xuntos,
talo que dos paisaxes descubiertos.

Agora
pesllamos la mentira ente los besos
y nun oyimos
esa voz que mos glaya atristayada
que yá nun mos queremos.

Y agora
que too ta tan quieto,
qu’adeprendí a esborrar
lo dulce que nos llabios
se tornen los te quiero,
a vivir ente’l roce les espines
y yá nun llora la soledá mancada,
y la tristura calla,
agora
yá nun necesito que tornes.

Les cais tarán teñides de borrina
cuando’l reló me grite nes solombres.
Atoparé nos pies
l’abandonu que duerme nes aceres
emporcaes de migues y despoxos,
y buscaré na lluna
la to sonrisa grande
que se torna lexana en cada pasu.
Y echaréte de menos,
y sentiré morrina
del calicor qu’españa nel to cuerpu,
de la sábana arrugada
que sofita’l to pesu,
y d’esos sueños que t’arrinquen de mi,
alloñándote.
Y entós daréme cuenta
que tas terriblemente ayenu
a tanta solitú que me fai dañu.

Debuxa na mio cara
una sonrisa grande
y nel pelo
píntame ñeros
onde aliten enceses les caricies.

Cubre’l mio cuerpu
de caminos abiertos al debalu,
un puertu onde s’adientren
cansaos d’aventures los recuerdos
al abellu l’olvidu.

Pero nun pintes enxamás
nos mios güeyos
llárimes que manquen al andar,
nin súpliques,
nin reproches
que me faigan pequeña.

Debuxa nes mios manes un saludu
cuando me digas adiós.

Cuando te ríes
y m’enseñes la nada,
hai un dolor de daga
nesti ermu qu’enantes yera carne.

Un ruxir de tormenta
que taraza’l suañu
y lu dispierta.

Un tastu d’utre
lo qu’esnala les ñubes de la boca
cuando’l vuelu llevanta
la to risa.

Déxame
col pitu amburando
ente los deos.
Y l’esnalar del fumu.
Y esti fondu silenciu
adoloríu.

Déxame
con una sienda abierta
pa endolcate al mio mou
nel maxín,
y que’l to arume
nun s’esparda del too
nel olvidu.

Aún arañen los güeyos
na mio piel,
l’odiu tovía llanta
na carne’l so canil.
Gafientu,
el desamor abraza prietu.

Pero llegará un día,
ensin que tu nin yo
podamos evitalo,
que nun seremos más
qu’un fechu asocedíu n’otru tiempu.
Y podré güeyar p’atrás
sin que me faiga dañu l’alcordanza.

Y si dalguna vegada
los nuesos pasos s’alcontraren,
decite adiós
coles manes enllenes d’otres coses
y una sonrisa sele.
Y na mio cartera
dormirá escaecíu’l to teléfonu,
el to nome,
les tos señes.
Y la to cara
desfarase pente l’aire
como’l fumu que sal
del mio pitillu.

Hai munches coses que’l tiempu
foi posando
so la to pelleya, clara y tienra.

Besos que l’aire traxo d’otres llendes,
ente orpín y barru,
ente caricies dolioses que s’escuenden
tres les cortines del tiempu
y, pocu a pocu, foi dexando
un mapa encesu,
ñiciu vivu so la carne.

Güeyos tuyos onde cuerre la murnia,
riega seca que te gatuña’l rostru,
gritu que s’esfelpeya nel gargüelu.

¡Cuántes vegaes
de tapecer los besos ente silencios,
d’espurrir les manes tres el fumu,
d’abrazar pantasmes,
d’aseñardar,
de callar,
como un canciu d’amor que muerre
nuna xaula!

Y los mios besos
nun son nada pa calmate,
nin la mio llingua
pa llamber tanta ferida.

Había más
debaxo aquellos güeyos,
páxina ñidia
ande pigaza un poema escondíu,
llarga nueche
de lluna qu’espolleta,
ente algodones prietos
y fogates etenres.
Debaxo aquellos güeyos,
no más fondo,
hai un camín
ande folganza’l tiempu
prendíu a la tenrura,
un caxón de neñures
que naide pescanció,
un mensaxe de náufragu al debalu
perdiéndose perende.

Petárame
ser el camín que cuerre
y se returnia
baxo’l ruxir plomizu del to pie.
Ser, ente toles siendes, la escoyida
y espurrime al pasu del to andar.
Sentir adientrase les pisaes
como’l fierru
na curva pedregosa de la piel.
Y quedame dormida, dempués.
Pa nun sentite lloñe
cuando’l to pasu llasparderu
se pierda n’otres llendes.

Si un día
los trasgos de la nueche
s’averen seliquino a los mios güeyos
y antoxadizos
me roben de la boca los besos que te guardo;
si al descorrer mañana l’alborada
los sos visillos trupos de borrina
atopo ente les manes
un ermu ensin tenrures;
y si la fonte que cuerre nel maxín
de sópitu se seca
y yá nun tengo hestories pa cuntate,
¡qué mieu, amor, qué llercia,
si al colar de la lluna
me dispierto ensin suaños
y doime cuenta
que namái tengo un cuerpu pa ufiertate
escondíu na envuelta del pelleyu!

Toi bien agora,
mientres la muga
ruxe y faluca escontra’l suelu
y nos cristales,
y el cuerpu
entovía húmedu d’amor
envueltu nuna bata.

Dixísteme hasta llueu
y soplásteme pol aire
un besu.

Quiciabis ye la tardi
que ta rara,
o esti quietu silenciu
danzando na mio casa,
que camiento
que si un día nun volvieres
saborgaría un tastu más amargu
qu’esti café
qu’afuma nesta taza.

Agua que pasa
baxo’l to ponte de muslos
y costazu.

Remansu quietu
que se duerme
esperando’l to afalagu.

Fola qu’esguila y se pasea
pela oriella desnuda del to cuerpu
y ellí
tórnase un fueu
desfaciéndose, dempués, nun caberu abrazu.

Abrázame
hasta sentite dientro
nel pelleyu,
qu’esta nueche
antóxaseme más prieta qu’otres nueches.

Faime dañu
esti silenciu muertu
que s’escolinga fadiosu nes paredes
enllenu amenaces,
diente famientu
y al acechu.

Avérate al mio cuerpu,
tastu d’espluma,
y texe pa esti mieu
una cigua,
un amuletu,
un mantu de tenrura,
un fueu encesu.

Amárrate al mio cuerpu,
compañeru,
hasta que torne l’alba
que m’ufierte
un guiñu seliquín
y zalameru.

Espérame
allá no más cimero,
nel requexu blancu d’una ñube
ande naide seya p’alcontranos.

Espérame
ande’l tiempu caleya ensin reló
y les hores nun fieren el pelleyu.

Espérame
nesi llugar
ande’l día y la nueche son collacios,
ande’l silenciu canta adormecíu
y nun manca’l dolor
y too calla,
ande se besa’l polvu
y xúncese n’abrazos.

Espérame,
y fai, mentanto,
un llar d’espluma con un teyáu de cielu,
baxo’l rayín encesu d’una estrella,
ande l’aire nun esparda nin tarace
el to cuerpu y el míu
de povisa.

Calla, nun me fales agora.
Pa qué quiero saber
que’l tiempu ta marcáu
nel calandariu
y nos ñicios que se llanten
so la piel. Que les cuatro estaciones
van dexándose’l sitiu
unes a otres
hasta finar col añu,
y qu’un día
que yá nun tará lloñe
tornaré a tastiar
qu’aseló el tiempu de soñar.

¡Cómo manca na piel
la fría mano que l’alborada
m’allega!

¡Cómo ye la boca dura del asfaltu,
la llingua cotidiana
qu’endolca los mios pies!

Reconoceré ensin esfuerzu
cómo suena a esa hora la voz fonda
del silenciu
al empar del mio coral que trema,
y tornaré a sentir que nun soi ná,
cuasimente una solombra
que se ximielga
al debalu d’una sirena, y una paga.

Contemplé la semeya
tratando d’allargar aquel momentu
en que tu
facíes xirigoncies xunto a un árbol.

Cartón descoloríu,
como’l tiempu que pasare dende entós.
Y esa sonrisa grande
na to cara,
como l’agua apigazada d’un estanque
ensin aliendu,
quieta, cuasi muerta.

Y quixe golver tres el recuerdu,
calumbame nes arrugues del papel
tres la tenrura
caparina terca
que se quema na lluz
d’una bombiella
y nun pescancia
que’l claror y la vida
alcuéntrense del otru llau
del cristal de la ventana.

Yo sé que tas llantáu
nalguna parte,
solombra qu’añeres na mio tiesta,
manes de vientu,
rostru de povisa.

¿Ú tas?
¿Por qué nun vienes?
¿Qué estrella t’afalaga?
¿En qué riscar del alba t’entretienes?
¿Nun ves que ye mui sero,
que s’amurnia’l deséu,
que s’allercia’l mio cuerpu?

Pero nun vienes,
y el tiempu cuela
caleyeru,
y cuerre muncho,
y nun ye pa tar quietu.

Anque agora tea aquí,
perdida nesta faza,
en mediu una ciodá
que tien los güeyos murnios
de nun tastiar el sol,
y onde l’aire
malpenes s’entretién en tanta roina.

Digo que,
anque agora tea aquí
acumulando vezos y querencies,
abrazando l’amor
onde s’atope,
yo conocí otra xente,
y teo nel maxín
escritu otru paisaxe,
otros muezques llantaes,
y otros nomes.

Anque agora tea aquí,
namái son
circustancies.

Ella foi concebida
pa matar les murnies y la fame.
Dende la barriga de so Ma
yá se-y escaecieron los entrugos,
acetó toles coses
ensin conocer les llárimes.
Adeprendió xeografía
de tanto fesoriar la tierra
coles manes,
remanando la gadaña,
estrozando los pies
pelos caminos
tres les vaques,
de mercar la llechi
caleyando los pueblos.
Nun tuvo maestros,
algamó la conocencia de la música
escuchando a los páxaros
al abellugu solitariu de los montes,
ente’l ruxir de les fueyes de más lloñe.
Siempre güeyó de frente
toles coses,
cola llume más ñidia
alitando nos güeyos,
ensin doblar el costazu,
tarazáu dende mui neña
pola argañosa blima de les goxes.
Espolletó con ella la tenrura,
los biltos del amor
echaron guañu nel tarrén ensuchu
del so cuerpu,
y ufiertó-ylu a la tierra y al orbayu,
a los vientos viaxeros que xueguen
nes llombes,
a la ñatura que tanto acoricaba.
Namái pal amor d’un home
enxamás tuviere tiempu.

Non, nun necesito
que naide me cuente d’ónde vengo,
porque allá, lloñe,
hai una brisa vieya
qu’a vegaes
me trae la to alcordanza.

Adulces una cara,
unes guedeyes,
una cadarma sofitando un abrigu
sol que se posaren
abondos iviernos.
Un trapu escuru
cansáu de calecer la to pelleya
onde’l deu afiláu del aire
escribiere
un infinitu pliegu de llaceries.

Non, nun necesito
guetar de los caxones la semeya,
que l’aliendu nun pue asomase nella
nin pue sentise l’afalagu,
nin caltriase los besos que me dieres.

Hai un tastu na mio vida,
siéntolu,
d’eses manes tuyes maltrataes
de güerta y de llabranza,
ande tan bien s’entemecieren
el mimu y la fesoria.
Non, que naide me consuele,
qu’esnala pente l’aire la solombra
y entovía me queda
un poco de memoria.

Paséase la seronda
ente la to saya de cristal
y sable,
llenta la pelleya.

Tórnase escura.
La voz glaya más fuerte
y poderosa.
Ferida,
arremetes ensin llendes
escontra’l muxón,
el bígaru
y la llámpara,
que pigacen espardíos nel pedreru.

Y coló’l sol que te besaba,
y fuxeron les voces de los neños
tres de los murios
qu’arrodien los colexos,
el mandilón nuevu,
les tices de collores,
la pizarra buxa.

Namái quedó prendida
la desdexada pelota
que daquién escaeció,
zarapicando penriba la to murnia salina.

Devolvéime
la moñeca de trapu
de les coletes roxes,
onde se colingaben
les cintes de collores
y los llazos.

Devolvéime
aquel collaciu
de papos colloraos,
güeyos de miel,
guedeyes de panoya,
que xugaba comigo so la escoba
a facer de xinete enmascaráu.
Y aquel cabás
que yera de maera,
el mandilón de cuadros,
los borrones azules
de la tinta.

Devolvéime
aquel puente
que cruciaba con priesa pala escuela,
y aquel ríu.

Y si non…
si non
encerráime pa enxamás
nesi cuartu escuru de los suaños.

Que teas bonos suaños,
anque nun seya comigo
nin al mio llau.
Que los dioses te seyan favoratibles
p’algamar l’abondanza
na sema perguapa del amor.
Qu’atopes nel camín la meyor sienda
pa los tos pies lixeros.
Qu’hebia fueyes al to pasu
que peñeren esi sol tercu
qu’ambura nes mañanes guapes
dempués de la rosada llenta
del riscar.
Que pueas algamar el don divinu
del asombru
ante los fechos,
anque paezan neñures.
Que te dexe ñiciu
tolo que na piel
el tiempu va posando.
Que los sentíos aliten vivos
como la flama encesa,
y pueas amar,
gociar,
tastiar…
y cuando toque sofrir, teas valor.
Sapienza a les tos manes
nel adeprendimientu amorosu,
que reclama les beyures del gociu.
Ten siempre
una sonrisa guapa,
una pallabra d’aliendu
p’aquellos que nun tienen tanta suerte,
y memoria
pa que, de xemes en cuando,
asoleyes pa mi una alcordanza.