De la fría soledad de las estatuas

1984-1987
Poesía en castellano

De la fría soledad de las estatuas

I
Espérame en las calles vacías
de esta hora nocturna y silenciosa.
Entre la bruma densa
que envuelve las estatuas,
en sus labios inútiles.

Espérame sobre la escarcha fría
acariciando la piedra de sus pechos,
en el tiempo esculpido de sus auras.
En la inmovilidad eterna de sus brazos
condenados al cuerpo.

Espérame en las manos
cubiertas de oquedades,
sin latidos de venas, ni cartílagos,
sin el gozo erizando entre la carne
al vello suave, habitante del poro.

Espérame
en el cóncavo espejo
de sus pupilas ciegas,
que no pueden soñar mientras te miran.

II
Quizás cuando las sombras
dejen de aparearse en las esquinas,
y el rugido del viento
no arrastre en su embestida
los ecos de tu nombre.

Tal vez cuando la lluvia no muerda
de improviso las hojas polvorientas,
y no beba en mi piel la incertidumbre,
y el hastío diluya las cenizas
que cubren los estantes.

Cuando la copa vierta el agridulce
zumo de los ocres
en mi eterna resaca,
y la imagen deje de pasearse
borrosa e impúdica,
imperfecta.

Sólo entonces, quizás,
ya no te ame.

III
Nos arrebatarán las sombras de los sauces,
enterrarán sus cuerpos en estrechas aceras
y no diremos nada.

Arrancarán la hierba
donde estalla
la tempestad azul de la luciérnaga.

Rugirán las estatuas levantadas
bajo inmensas colmenas, desgarrando los cielos.
Amaremos sus cuerpos de alabastro,
beberemos la muerte de sus aguas
en los estanques muertos,
y no diremos nada.

Robarán la tersura de la arena,
y la sal de sus olas
habitará entre cóncavos cristales.

Sorberemos la luz de los espejos
y no habrá tiempo, ni rituales,
ni tierra para tantos cadáveres.

Y no diremos nada.
Nada.

 

Descargar

Obra Completa
de María Teresa González

Esti llibru fue editáu pola Editorial Trabe nel añu 2008 coincidiendo col homenaxe a l’autora nel marcu del la Selmana de Les lletres Asturianes. Agradecemos a Trabe el permisu pa compartilu agora con tolos llectores. Amás préstanos agredece-yos tamién el sofitu pa cola llingua Asturiana y los escritores nesa llingua de toos estos años.